毕达哥拉斯说“朋友是你灵魂的倩影，要像220和284一样亲密”。这是独属数学家的浪漫与诗意。大多数的我们，虽然不懂何为“亲和数”，但当明白220和284是“我除了我自己，剩下的加起来都是你”时，再回看这组数字，便也跟着心生欢喜。万物皆数，如此，或许才能解释，为何连接人类与宇宙，物质与精神的，是静默无声又神圣莫测的数。
1、重阳节源起
重阳节又称“九月九”。如果让中国人来选择最喜爱的数字，“九”一定高居榜首。甲骨文里，数字“九”象曲钩之形，下有物如蛇状（徐中舒《甲骨文字典》）。有学者认为“九”是由龙形图腾转化而来。既与龙相关，当然要为帝王专属。是以古代常称天子为“九五之尊”，御极九州，官设九卿，朝贡九服，礼祭九拜，传国九鼎……另《周易》中，一三五七九为阳数，二四六八为阴数。“九”是阳数之极，两个“九”相组便有了重阳之意。
甲骨文中的“九”，图源网络
“重阳”一词，最早见于屈原所作《远游》，文载“集重阳入帝宫兮，造旬始而观清都”。不过此时“重阳”并非指节日，而是指“天”，因为“积阳为天，天有九层，故曰重阳”（朱熹《楚辞集注》）。学者在研究重阳节起源时注意到，数字“九”虽代表天数，自带神性，但在重阳或九月九成为节日前，并不被认为是大吉的日子。周处《风土记》里写西汉“九月九日……汉俗九日饮菊花酒，以祓除不祥”。葛洪《西京杂记》里载汉代九月九，宫中常“配茱萸、食蓬饵、饮菊花酒”。吴均《续齐谐记》则载东汉九月九日“令家人各作绛囊，盛茱萸以系臂，登高，饮菊花酒，此祸可除”。如果从先秦史籍去钩沉这种“不祥”，又会发现，最初令古人感到畏惧的，可能不是数字“九”，而是恰好发生在九月的特殊星象。
朱绍宗(宋)，菊丛飞蝶图，故宫博物院
古代天文学家将星辰划为东方苍龙、西方白虎、南方朱雀、北方玄武四宫，每宫七个星宿，共计二十八个星区，以方便观测日、月、五星运行。而其中心宿为东方苍龙的七宿之一，包含心宿、积卒两个星座。星座心宿有三星，因其曾是殷商的族星，又得名“商星”。典故“动如参与商”里的“商”指的就是“商星”。据《左传·昭公元年》载“昔高辛氏（帝喾）有二子，伯曰阏伯，季曰实沈。居于旷林不相能也。日寻干戈以相征讨。后帝不臧，迁阏伯于商丘，主辰，商人是因，故辰为商星。迁实沈于大夏，主参，唐人是因，以服事夏商”。兄弟间心生嫌隙，以致各居一方，永不相见。“阏伯”在《史记》中载为“契”，商人祖先。又据《左传·襄公九年》载“陶唐氏（帝尧）之火正阏伯居商丘,祀大火”。“火正”为古时掌管火的官员，但其主要职责还在于观测天上的心宿。因此，心宿又常称“火”“大火”“辰星”等。
吕纪(明)，桂菊山禽图(局部),故宫博物院
由于，心宿三星中的一等星，也就是肉眼所见最亮的星为星宿二。常有学者坚持“火”特指星宿二。无论特指星座，还是某星，心宿在天空的位置是“日永星火，以正仲夏”（《尚书·尧典》）。换言之，心宿于夏至时节的黄昏时，出现在天空中央，而后开始向西移动；至“九月内火”（《大戴礼记·夏小正》），“内”在此又作“纳”，指九月黄昏时，心宿纳入或落入地平线不见。心宿是火的象征，火有蕴含光明之意。星宿的隐落，在先民看来预示萧杀或死亡，因此，在九月要进行某种仪式，以消厄，以祈福。
如今，我们已很难从文献中找到祭“火”仪式的详细记载。不过从两汉始，重阳宴饮以消厄祈福，成为上至帝王，下至百姓的同好之事。关于重阳的典故“落帽之辰”，就源自魏晋时的一场重阳宴。到节日文化最为灿烂的唐代，群臣众请唐德宗设立“重阳节”，得准。由此，这个曾经视为“不祥”的日子，在唐人盛世文心的妆点下，成为国家法定节日，带着诗酒永载史册。
唐寅(明)，东篱赏菊图轴(局部)，上海博物馆
2、重阳风俗
• 芳草与重阳
说到重阳节，脑海里最先蹦出的诗句就是“遍插茱萸少一人”。芳草的装饰作用，先秦时已成风气。《楚辞》中有大量以芳草为佩的记载。茱萸为何被选中成为重阳节消厄芳草之一，携之佩之，原因已不可考。有一种说法是古时“茱萸”指的是吴茱萸，又名越椒。传说故事里此草原名萸，因产自先秦吴国，又称吴萸，曾被吴人当作贡品献给楚王。有楚国朱姓医师用此草挽救在瘟疫中患病的百姓，是故得名吴朱萸。其后在医学药方里又将其写作吴茱萸。故事虽真实性存疑，茱萸的药用价值却载在历代医方。又茱萸果期为公历8-11月，色彩鲜艳，有很强的视觉吸引力。重阳佩戴具有医用与装饰并重的茱萸，倒也符合常情。
沈周(明)，盆菊幽赏图卷(局部)，辽宁省博物馆
古人对九月心宿隐落的忌讳，源自对死亡的恐惧。与之对应的则是对长生的追求。曹丕在《九日与钟繇书》里写“岁往月来，忽复九月九日……故屈平悲冉冉之将老，思飧秋菊之落英，辅体延年，莫斯之贵。谨奉一束，以助彭祖之术”。这里提到屈原的“飧秋菊”，应是出自《离骚》中的“夕餐秋菊之落英”。秋菊可食历史悠久，但食秋菊可以像彭祖那般长寿，应与屈原无关。成书于汉的《神农本草经》载菊“久服利血气，轻身耐老延年”。此书据传出自上古神农氏，加之先秦已有食菊记载，古人对菊的药用应不晚于秦汉。到魏晋，道家兴起，“长生久视”的教义，将“服草木之药，可得延年者”（葛洪《抱朴子》），作为与服丹药相似的作用。随着此说广见于道家著作，九月九宴饮之时，一些文人墨客还逐渐发展出赏菊、咏菊、簪菊等雅趣文化，并将这些活动带向民间，出现“鬓边不可无黄菊”（施耐庵《水浒传》）的重阳风雅。如今谈及重阳菊，还会想到“采菊东篱下”（陶渊明《饮酒·其五》），虽“此花开尽更无花”（元稹《菊花》），今又重阳，倒别有一番“不似春光，胜似春光”（毛泽东《采桑子·重阳》）。
陈枚(清)，重阳赏菊·月曼清游图册(局部)，故宫博物院
• 登高与食糕
许多古老文明中有关于洪水灭世的神话传说。像中国的大禹治水、西方的诺亚方舟等。有种观点，重阳登高避祸这种行为或许就是上古时大洪水记忆的留存。有另一种观点则认为，重阳登高是为了升仙，因为越往高越无限接近“天”。无论观点为何，主旨仍与重阳佩芳草同，皆是对生命的追求。理性思维崛起后，这些口口相传的古老行为渐渐失去本来目的，在文字与世人的共同参与下演变成登高为赏景“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠薇”（杜牧《九日齐山登高》）；登高为避愁“年年上高处，未省不伤心”（刘禹锡《九日登高》）；登高思亲朋“相望始登高，心随雁飞灭”（孟浩然《秋登万山寄张五》）；“又是登高节，一片情怀无处”（黄机《清平乐》），等等。
石涛(清)，《九月九日忆山东兄弟》诗意图，Artlib世界艺术鉴赏库
登高在民俗中的表现则为食糕。“糕”在两汉中的记载为“饵”。先唐文献里写，九月九食蓬饵，即制糕的过程中加入蓬草，以辟邪。但是到两宋九月九时，“饵”在制作过程中更注重装饰性，并有了专有名称“重阳糕”（吴自牧《梦粱录》），它的作用也从辟邪向以“糕”代“高”转变。《东京梦华录》里记有“重九日天欲明时，以片糕搭小儿头上乳保祝祷云，百事皆高”。对于生活在平原地区的民众，重阳食糕可以达成与重阳登高相同的辟邪作用，行为或有差异，心理诉求却已获极大满足。也难怪在文人重阳宴饮中“糕诗酒帽茱萸席”（魏了翁《贺新郎·九日席上呈诸友》）。见食糕，不见了登高。
3、扩展阅读
陆机在《文赋》里写“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”。四季之中，唯秋最易惹伤悲。对时光易逝的不可追，对万物盛衰的不可留。秋高气爽时节，落木萧杀之痛。移情古人，择秋日双九，簪花出门，登高远望。长天秋水，金风飘香，胜似春光。此情此景，管甚么“九九”亦是“久久”。人生易老天难老。只要，摘菊泛酒，共敬今朝。
推荐图书
《汉魏六朝诗选》，余冠英(著)，中华书局，上科大馆藏索书号：I222.73/1
《楚辞补注》，[宋]洪兴祖(著)，中华书局，上科大馆藏索书号：I222.3/25
《归去来：不一样的陶渊明》，顾农(著)，中华书局，上科大馆藏索书号：K825.6/238
沪公网安备 31011502006855号